①这些年,我爱看瓷,去过北京故宫、台北“故宫”、景德镇等地方看瓷,有了许多意想不到的美好境遇,捎带着,写了一本叫《青花帝国》的书。
②也看窑。景德镇的古窑,福建漳州平和的克拉克瓷的古窑址,都去看过。吉州窑呢,那是我故乡的风烟,是小时候就亲近的。
③有人说,瓷上有山水花鸟,有杯盘罐盏,有时间的刻度朝代的信息,窑么,一个废弃的隆起物而已,有啥看的呢。可我认为,作为大地上的文化遗存,窑可能隐藏着一个地方文明和精神的密码——它是一个具有丰富信息量的文化母体,是指认一块土地气质的最好证据。
④看窑去。
⑤江西丰城是列入唐代六大青瓷名窑的洪州窑的故乡。洪州窑,从东汉晚期开始,历经三国、两晋、南北朝、隋、唐、五代,约有800年的历史。
⑥说是看窑,可先看的还是瓷。丰城市博物馆的瓷器展厅里琳琅满目。那是些需要绳子系住的四系方耳罐,用于陪葬的瓷俑,用于熏香的博山炉、盛酒的杯盏、寓意吉祥的鸡首壶、长颈的莲花瓶、印着暗花的碗、开片的玉壶春瓶……
⑦它们的颜色是米黄色和褐色的。它们的身上有经年的黄土印记,显示它们在泥土的黑暗里待了很久。它们身上的纹饰有方形纹、水波纹、麻布纹等。它们还有一道共同的美学体征,就是釉不及底——那是洪都窑这一家族的共同族徽:那釉色从瓷首瀑布一样涌向瓷底,可在途中似乎接到了一个统一的律令,猛地刹住了脚步。仿佛是洪州窑的图腾,从这一美学特征上,我们可以感受到动与静,儒与道,喧嚣与沉默,绚烂与平滨……
⑧在器型上,洪州窑的瓷与景德镇的瓷初看起来并无不同。可是,洪州窑的瓷要显得更饱满雄浑,更古朴粗犷,正与东汉到五代这一段历史的气质对应。
⑨那是比宋元明清更古的古代。那样的古代,要比后来更删繁就简,更有天地原初之感,更具有强大的生命张力。那是落日、沙漠、荒原、古井、炊烟、茅庐、旧城池、古驿道构成的古代。那也是班超平定西域、魏蜀吴逐鹿中原、陶渊明种菊、李白醉酒的古代。
⑩我了解到洪州窑出产的青釉瓷器产品曾遍及全国各地,甚至远销东亚、西亚一带,《唐书·韦坚传》中有洪州窑产品运抵长安的记载,我不免想入非非:
??陶渊明、李白饮酒,杜甫的“潦倒新停浊酒杯”,用的可是洪州窑生产的酒盏?
??“置酒高殿上,亲交从我游。中厨办丰膳,烹羊宰肥牛……乐饮过三爵,缓带倾庶羞。主称千金寿,宾奉万年酬。”(曹植《箜篌引》)在如此举杯交错的、具有浓郁魏晋凤格的盛大场景上,洪州窑的瓷是不是有可能在现场?
??它是否以砚台、笔洗的身份,陪王羲之书写《兰亭序》、顾恺之画《女史笺图》?杨贵妃的荔枝,洪州瓷是否做了托盘?
??看窑去。
??汽车穿过丰城市区,向着乡间驶去。
??我们来到了赣江东岸的石滩乡港塘村窑址。我之所见,不过是一个隆起的不规则土堆。土堆边两条牛在偃卧。我们的脚下,全是瓷器的碎片——那可都是汉唐时代的遗老。不远处,是几口水塘,闪耀着水光。水塘里,许多鸭子在游。更远处,是那个叫港塘村的村庄,一栋栋崭新的现代楼层民居矗立。
??环视着处于赣抚平原的丰城乡村,想象着洪州窑生产的盛景,我的眼前不禁迷离了起来,我仿佛回到了洪州窑兴旺的古代,四野涌现出了无数的烟火。在我不远的窑址上,火焰熊熊,烟火中,有人肩扛着两长条瓷器出来,有人呢,推着槎柴向着窑口去了。有人在火道旁用长长的杆子举着火照(瓷胚样品)。更远处,别家的窑厂升起了白烟。整个赣抚平原,在烟尘中隐现。而更远一些的赣江码头,许多瓷器正在装船。天空灰蒙,而赣江里不少船已经张开了帆,驶向长江的方向,和茫茫天际,驶向汉唐历史的深处……
??五代以后,那些隆起的窑包,渐渐成了夕阳下沉默的废墟。洪州窑青瓷的风光,要让位给五百里之外的景德镇。
??可是,丰城因做瓷而起的文脉并没有断。创造过洪州窑辉煌历史的丰城人,也同时被这样的一段历史塑造。那一段历史,赋予了丰城人以勤劳、智慧、开放的永恒品格。那隆起的一座座窑址,是丰城人制瓷辉煌历史的注脚,也是丰城人勤劳、智慧、开放基因的贮藏库和精神纪念碑。
??我们当然有理由敬重丰城土地上那些已经废弃的洪州窑。窑边那些带着美丽花纹的瓷器碎片,何尝不是可以给当代生活提供源源不断能源的精神芯片!
(选自《人民日报,海外版》2019年3月9日第12版,有删节)
文学类文本阅读。血的故事林海音 南腔北调的夏夜乘凉会 一直聊到月上中天 还没有散去的意思。 大家被彭先生的故事迷住了。 彭先生是张医师的朋友。张医师最近常鼓励大家去验血型。大家都没有动过大手术 对于血的一切不够亲切。 今晚又谈到了血型。这位彭先生说 作为现代的国民 血型不可不验 而且它或许还有意想不到的妙用呢! 这时 钱太太开腔了:“干脆说罢 我就怕验出是AB型的!” 钱太太所以这么说 实在也怪张医师 他曾说AB型是不祥之兆。 “我丈母娘就是AB型的。”这时 彭先生忽然冒出来这么一句话。钱太太“咯”地笑了:“还管丈母娘的血型呢!” 张医师紧接着说:“提到彭先生的丈母娘 你们别笑 这里还有段恋爱悲喜剧呢!倒是可以请彭先生讲给你们听。” “谈起来 是五年前的事了 ”彭先生躺在藤椅上 仰着头 喷着烟 微笑着 他倒真是在做甜蜜的回忆呢!“那时秀鸾在秘书室做打字员 天天从我办公桌的窗前经过。” “你就拿眼盯着看!”有人插嘴。 “不错 我盯着她那会说话的眼睛 淘气的鼻子 甜蜜的小嘴儿……” “结果认识了没有?” “当然有机会认识啦!日子一久 我们就坠入情网了 互订终身。热带的小姐 实在另有她们可爱之处。” “台湾小姐?”到这时大家才知道是位台湾小姐。 “糟糕的就在秀鸾是台湾小姐。”彭先生接着说。 “我知道 一定是聘金的问题。”有人说。 彭先生悠然地吸着烟 摇摇头:“是我那位老丈人的问题!” “我那老丈人真是铁打的心肠 任凭秀鸾怎么哀求 就是不许她嫁给我。” “他认准了‘外省郎’没好的。秀鸾跟她爸说 如果不答应 她宁可去死。老头子也说 你要嫁给那小子 我只当你死了。结果 秀鸾还是投进了我的怀抱。” “但是关于你丈母娘的AB型呢?”这时钱太太又想起了这件事。 大家笑起来了 彭先生接着讲: “我是很乐观的 我总以为我们结婚以后 一定会把我们翁婿之间的关系慢慢调整过来。可是一年下来 我的愿望始终没实现 有时看着秀鸾挺着大肚子进去 就让我风里雨里站在门口 我真想冲进去。可是我心疼秀鸾 到底还是忍住了。” “真惨!”林太太不胜唏嘘。 “倒是我那丈母娘会偷偷出来塞给我点心什么的。” “有一天我独个儿上了老丈人家的门儿喽!” “好大胆子!”有位先生插嘴。 “你以为我上门找打架哪 我是报告秀鸾入院待产的消息去了。大胖儿子生下了 算是又见了一代 可是我们的情形并未见好转 老丈人在他女儿面前连半个字都没问过我。” “迭格注老泰山凶得来!” “硬是要不得!” “有一天 ”这段回忆大概很有趣 彭先生自己也未语先笑了 “秀鸾匆匆忙忙回来了 慌慌张张地说:‘爸爸病了!’‘什么病呀?’‘肠子!肠子要剪断!快走。’唉!我那铁石心肠的老丈人呀!也有一天柔肠寸断了!” 大家听到这里哄然大笑。林太太说:“彭先生 你解恨了 是不是?” “不敢!”彭先生虽然这么说 可是仍然可以看出他的轻松。“秀鸾说爸爸需要输血 但秀鸾是A型 小舅子是B型 丈母娘是AB型……” “他们都不能给病人输血 买血要五百块钱100CC 共需300CC一千五 秀鸾母女实在着急。我对秀鸾说:‘这样说来 你爸爸是O血型的喽?’秀鸾点点头。我说:‘你何必着急呢!现成的大血人在这儿哪!我也是O型的呀!’ “第二天 我那干巴巴的老丈人 一把拉住我的手 ‘你金家伙!你金家伙’……” “你金家伙?是日本话 还是骂人的话?” “‘你金家伙’ 台湾话‘你真正好’也!我们爷儿俩的手紧紧地握着 两股热血交流 一切嫌隙都被血般的事实给溶化了!”彭先生说到这里 向张医师挤了一下眼 微笑着 “所以 我要奉劝诸位 血型不可不验 它实在有意想不到的妙用!” 故事讲完了 大家觉得非常有趣 林先生首先说:“血型不可不验 明天就去验。张医师 先给我挂个号。” “对!对!血型不可不验。”大家同声地说。注迭格:吴方言 意为“这个”。