提示:本文共有 5135 个字,阅读大概需要 11 分钟。
挺反感有些人的评论的。这本书是解构,而不是恶搞;是微言大义,而不是故弄玄虚。
一共八篇文章。其中有两篇原先名字是三个字的,现在都改成了两个字,分别是《补天》和《铸剑》,原名是《不周山》和《眉间尺》。
一、补天不周山当然是补天的原因所在。第一篇虽然串起了女娲造人和女娲补天两个故事,但明显重心落在了补天之上。小说一开头描写了大量的风景,都是“流动的金球,荒古的熔岩,血红的云彩和冷白生铁般的月亮”,这是一个莽荒般的图景,调色盘打翻般流淌的色彩。大写景开篇,是西方小说经典的开头模式,也奠定了整本小说色彩斑斓的基调。
这篇文章写的是神的堕落,是神的死亡。女娲造出了人,最终又为自己所造的人的堕落而伤心,为自己所造的人造出的罪孽而耗费精力,最终死在了自己的造人之旁,自己的身体也被自己的造物所占,最终死无全尸。
所以这篇文章并没有把重心落在女娲造人之上。因为女娲自神的视角看那些在地上走来走去的蝌蚪的人,看那些自己用草条甩开化作的东西,只会对他们的古文感到不解,对他们的战争倒抽一口冷气,感到和他们说不通,于是不再开口。神之所以为神,当然有神的本事,所以女娲补天是对破败的天地的修复。她从破败的混沌的天地中造出了生机,又对破败的混沌的天地进行了修复,但是修复最终是否是成功的呢?补天这个动词之所以被列为全篇的标题,当然也蕴含了作者自己的期望,但是这个神最终还是死掉了,秦始皇也终于死掉了,汉武帝也终于死掉了。巨鳌们也没有听懂女娲的话,凑巧点了点头,走散去睡觉。仙山也就跟着沉掉了,没有了神仙山,只剩下了一些野蛮岛。这难道不是世界的现状吗?
二、奔月奔月和补天的主旨是差不多的,讲述的是超人的堕落。
射日的英雄怎么最终射不下月亮,自己的妻子怎么会偷服灵药,飞上了青空?自己的弟子怎么会盗取了自己昔日之名前来暗杀自己?自己曾经的臣子怎么全然不知道自己的姓名?昔日设下封豕长蛇的英雄,如今只能吃上乌鸦的炸酱面,当然是鲁迅先生的解构,但是解构背后也充斥着太多的无奈和艰辛。英雄最后失去了英雄的本领,那就没有人再认为你是英雄。人被世界记住的并不是他曾经有过多少功绩,而是他现在是否还是曾经。
所以在这篇故事中,人们所质疑的不是羿是不是羿,而是羿为什么会成为羿。羿所以为羿的理由究竟是什么?他是否真的有过那么多的功绩呢?如今的他连射三箭也射不下月亮,谁又能相信他曾经射下过九个太阳。“是谁来自山川湖海,却囿于昼夜、厨房与爱。”曾经是战士并不能说明什么。这是一曲英雄穷途末路的悲歌。
从第一篇《补天》的神的堕落,到这一篇超人的堕落,《故事新编》的剩下六个篇章终于开始诉说人的故事。为什么会以《补天》作为开篇呢?除去时间意义上的第一篇以外,更多的还是作为一种神睥睨世人的宣告吧。所谓女娲望向脚下众生,以后的七篇或讽或谑,所述说的也不过是众生相罢了。
三、理水我在图书馆借的这本《故事新编》里面有人在《理水》这一篇的顶上写了几行字,说“大禹暗指毛泽东和朱德。秋瑾、瞿秋白、药中的夏瑜和《理水》中的禹,是鲁迅笔下的系列革命先驱形象。”
我其实是挺讨厌这种说法的。我们当然不能否认鲁迅在写东西的时候没有现实意义上的投射,但是这样牵强附会的去把里面的形象硬是要和现实中的人所对应起来,确实是有些过度解读了。如果鲁迅仅仅只是会改写历史故事,并用历史故事仅影射现实人物,那么鲁迅也就不能称之为鲁迅了。
《理水》这篇文章中,大禹出场戏份本来就很少。故事描写的更多的是一种众生相。鲁迅是借《理水》这个故事来讽刺高谈阔论的文化人,讽刺麻木悲哀的底层人民,讽刺尸位素餐的官员。或者说,鲁迅这篇文章其实是对整个国民性进行了批判,对于形形色色林林总总特定的人群都进行了批判。但是,整体的批判当然是不够的,仅仅指出这个社会黑暗也是不行的,我们总要有理想主义存在,总要有光明的未来存在,总要有希望存在,那可能是打破铁窗户出去的人,可能是锤破铁栏杆呐喊的人,那也可能是像大禹这样的形象。他们可能失败,可能成功,他们是先驱,他们终将被世人所牢记。
所以我们怎么能责怪鲧治水不成功呢?无论他是在羽山被杀还是被流放到羽山,他终于获得了一个不被世人认可的结局。但是他是曾经窃下息壤之土而为民请命的人啊,他就像古希腊传说中的普罗米修斯,窃下神的火光献给世人。但是同样是被神降罪的人,普罗米修斯终于得到了宽恕和世人的认可,而鲧却被世人所唾弃。他的头颅中终于跳出了大禹,大禹终于救了世人,成为人们的首领。这也算是一种反讽吗?
四、采薇《采薇》是一篇非常好玩的文章。里面用烙饼算数的方法非常有意思。伯夷和叔齐在这篇文章中被作者解构成了真正有血有肉的人物,他们的结局没有那么悲壮了,甚至有些可笑。一个悲剧硬生生扭转成了喜剧,但是这种悲壮更让他们贴近了世人。
正是因为他们也有着人性的种种弱点,所以我们才能从他们身上看到我们自己。伯夷的懦弱和多嘴,叔齐的迂腐和贪婪,难道在我们身上没有这样的体现吗?他们被称为圣人,但圣人究竟是什么?华山首领小穷奇满嘴仁义道德,但是最终也做了剪径的强盗。姬发讨伐纣王出兵有理,但是面对伯夷叔齐的质问还是哑口无言。伯夷叔齐虽然迂腐,但是他们最终做到了不食周粟,饿死在首阳山。这些当然是作者告诉我们的东西。但是小穷奇为什么会做成剪径的强盗呢?强盗的诞生是因为世道的不公吗?如果周朝真的像他们所说的那样,反对了商朝得不义,归马于华山之阳,放牛于桃林之野,那这些强盗之所以为强盗而满口仁义道德剪径的行为,究竟是为何呢?饿死在首阳山上的伯夷叔齐,究竟是因为满心仁义不食周粟,还是因为他们找不到食物,还是因为他们终于动了贪心想食母鹿,为天地所降怒呢?
所以采薇的结局虽然看上去是一个喜剧,其实是一个彻头彻尾的悲剧。伯夷叔齐最终还是变成了迂腐的象征,没有人理解他们,所有人都耻笑他们。甚至于他们死去了以后,小丙君也不屑于给他们写墓志铭。这其实挺悲哀的,真的。
五、铸剑
《铸剑》是这整本书中最有力量的一篇了,它之重要性应该和《补天》并做这本书中最重要的两篇。这篇应该也是历来文学史所最重视的一篇,据说还进了语文教科书。但我们所学的书中终究是没有见过这一篇的。
鲁迅真的受尼采的影响非常重。他不光在《奔月》那一篇中述说了超人的堕落,也在这一篇中用了三位一体的手法,分别描述了自己的兽性、人性和神性,解剖了自己,对自己进行了内省的深刻分析。
所谓兽性、人性和神性,我们也可以说是本我、自我与超我。所谓三位一体,其实怎样去解释都没有错。其中兽性当然就是王。王多疑、易怒、好色,没有一点可取之处,但是我们每一个人难道没有这些缺点吗?人性当然是眉间尺,他有着同情心,有着自己的懦弱,有着自己的不成熟,有着我们作为人的每一个血肉分明的优点和缺点。神性当然就是宴之敖,他有着更高明的复仇方法,就像歌中唱的一样:他用一个人的头颅,换了百千个人的头颅。他的报仇和别人的报仇并不一样,他有着自己的方法,但他也有着比眉间尺更复杂的纠结和内心的斗争。
这本来是难以解释的,作者写的很晦涩,就像《野草》中的那几篇一样。但是《故事新编》终于不是《野草》,鲁迅在这里终于还是下定决心,给了读者一段用来窥视主旨的话语。当眉间尺问宴之敖“为什么要替我复仇”的时候,宴之敖是这么说的:
“我一向认识你的父亲,也如一向认识你一样。但我要报仇,却并不为此。聪明的孩子,告诉你罢。你还不知道么?我怎么地善于报仇。你的就是我的;他也就是我。我的魂灵上是有这么多的。人我所加的伤,我已经憎恶了我自己!”在这里我们厘清几个概念。
为什么这篇文章在收录到《故事新编》的时候,将题目由《眉间尺》改为了《铸剑》?因为这篇文章虽然主人公是眉间尺,但也仅仅只是三个主人公之一,作者所着力描写的并不是眉间尺本人,也不是眉间尺为父报仇的过程,而是更看重于所谓的“铸剑”。这里的“铸剑”有两种意思,一种当然是物理层面上的干将莫邪铸雌雄剑成功,另外一方面也是精神上的“铸剑”。为什么这篇文章不取名为“复仇”呢?因为这篇文章和“复仇”根本没有关系,正如文中所说尽是“报仇”,而并不是“复仇”。在《野草》中,鲁迅当然写了好几篇名为《复仇》的文章,那些文章的主旨都是崇高的美的,是两个人拥抱在荒野上复仇而为看客纠结等待的,是弥赛亚涂满没药神爱世人的。但在这篇文章中,“报仇”并不是“复仇”,为了命定的杀父之仇便去杀死当世的王,这本来就没有一个崇高的美的意义所在,父亲为什么要留给儿子这样一个报仇的命运,母亲为什么要将这样一个报仇的目标毫无保留的告诉儿子,儿子为什么听完父亲身首分离的结局以后便下定了决心。这本来就不是崇高的,命定的杀戮血仇,只是“报仇”而已。鲁迅借此文章所想说的,也绝不仅仅在这“报仇”的过程中。
我们要厘清的第二个概念就是:这里的宴之敖指的是作者本人。作者也曾经用过这个名字当做笔名,什么叫做宴之敖?宴是家、日、女,而敖形同放。被家中的日本女人流放,暗喻的本来就是作者自己。所以作者将宴之敖当作书中所写的三位一体的神性所在。所解剖的其实也就是自己的内心和自己本身。
所以我们可以看到,在这本书中,最终的结局是三个头颅混作一谈,互相咬噬,最终分不清谁对谁。眉间尺咬不过王,宴之敖便割下自己的头颅帮助眉间尺。这是自我和超我一起在针对本我的斗争,这是人性和神性一起压制兽性的过程,所以最终当眉间尺和宴之敖确定了王头确已断气的时候,便“四目相视微微一笑,随即合上眼睛仰面向天沉到水里去了”。
所以在这里,作者真正意义上的精神上的铸剑已经基本完成,这里的铸剑是自己的三位一体合为一体,自己最终战胜了自己,解剖了自己,将自己彻彻底底的沉入到自己的事业中去的过程。所谓雌雄剑已成,其实也只不过是外在的体现,雌剑只用来杀了人,而雄剑也不过完成了铸剑者之子报仇的过程而已。这里所谓的物质上的铸剑,不过铸出了两柄神兵利器,而这两柄神兵利器是空洞的,没有现实意义的,只有精神上的铸剑,真正的完成精神上觉醒,我们才有最终的希望。
所以我们看到鲁迅先生一生所做的,也就是在于唤起国民的精神性,只有从精神层面上真正救助了国民,真正将沉睡的人们唤醒,我们才能一起呐喊,才有突破这个铁屋子的希望。这是铸剑的过程,那么这铸剑有没有成功呢?
六、出关《出关》这篇文章所说的其实也是对众生相的批判,孔子的腹黑权谋,老子的空谈阔论,众人的昏庸不开化,事实上构成了一个完全无解的众生相。这一篇中没有一个人物是真正内省的,是真正发自内心可以很明确的知道自己想要什么、自己能够达到什么、自己究竟怎样才能有所突破的。他们都囿于自身的不足,达不到自己最终想要达到的境界,包括孔子,包括老子,都是这样。
七、非攻《非攻》当然是更为简单的一篇了。全篇大多数都是直接对古文的转译白话,并没有多少作者自己的意思所在。如果说这篇文章中有什么非常出色的地方,那就是作者对墨子这一形象的刻画极其肯定,这是一个作者真正赞许的人物,他的所作所为,作者都是给予了褒奖之意的。然而这又不是一个完全伟光正而高大上的角色,墨子被鲁迅写的也具有了一些人情味。当公输般劝说他换衣服的时候,墨子说:“我其实也并非爱穿破衣服的,只因为实在没有工夫换。”
但是最终他的结果是什么呢?最后的短短一段反而比之前的长篇大论更有意思,鲁迅是这么写的:
“墨子在归途上是走得较慢了,一则力乏,二则脚痛,三则干粮已经吃完,难免觉得肚子饿得事情已经办妥,不像来时的匆忙,然而比来时更晦气:一进宋国界,就被搜检了两回,走进都城又遇到募捐救国队,募去了破包袱;到得南关外,又遭着大雨,到城门下想避避雨,被两个执戈的巡兵赶开了,淋得一身湿,从此鼻子塞了十多天。”
八、起死其实当然是对庄子又一次的讽刺,鲁迅同时对老庄进行了讽刺,是否对道家学派有着自己不喜爱的偏见呢?这篇文章我更倾向于是对《野草》中《墓碣文》的反向解读。可是这一篇中没有了高谈阔论,没有了晦暗不明的文字,主旨更为清晰。也没有什么可以多说的了,就“由它去吧”。
“哈哈爱兮爱乎爱乎!爱青剑兮一个仇人自屠。夥颐连翩兮多少一夫。一夫爱青剑兮呜呼不孤。头换头兮两个仇人自屠。一夫则无兮爱乎呜呼!爱乎呜呼兮呜呼阿呼,阿呼呜呼兮呜呼呜呼!”“哈哈爱兮爱乎爱乎!爱兮血兮兮谁乎独无。民萌冥行兮一夫壶卢。彼用百头颅,千头颅兮用万头颅!我用一头颅兮而无万夫。爱一头颅兮血乎呜呼!血乎呜呼兮呜呼阿呼,阿呼呜呼兮呜呼呜呼!”“王泽流兮浩洋洋;克服怨敌,怨敌克服兮,赫兮强!宇宙有穷止兮万寿无疆。幸我来也兮青其光!青其光兮永不相忘。异处异处兮堂哉皇!堂哉皇哉兮嗳嗳唷,嗟来归来,嗟来陪来兮青其光!”“阿呼呜呼兮呜呼呜呼,爱乎呜呼兮呜呼阿呼!血一头颅兮爱乎呜呼。我用一头颅兮而无万夫!彼用百头颅,千头颅……”看到此处说明本文对你还是有帮助的,关于“故事新编八篇文章之我见故事新编书评”留言是大家的经验之谈相信也会对你有益,推荐继续阅读下面的相关内容,与本文相关度极高!